# Espresso 150초: 제작 기록

영어 대본 "Espresso Is Older Than Its Crema"(150초, 카드 30장)를 Motion Art Director 4.1.0의 혼합(hybrid) 방식으로 만든 기록입니다. 실사 영상, 특허 도면, 벡터 도해, 타이포를 섞었습니다. 만든 날은 2026-11-12입니다.

## 파일

| 파일 | 내용 |
|---|---|
| `espresso-150s-1080p.mp4` | 완성본. 1920x1080, 30fps, 150초 |
| `script.json` | 영상을 만든 대본. 제작 뒤에 알게 된 것을 `meta.review_notes`에 더했습니다 |
| `rough-cut-sheet.html` | 가편집 시트 |
| `overview.jpg` | 완성본에서 24곳을 뽑은 것 |
| `credits.md` | 영상, 도면, 음악, 소리의 출처와 조건 |

## 대본

스킬 문서만 읽은 작성자가 영어로 썼습니다. 이 스킬로 쓴 첫 영어 대본입니다. 갈래는 C(인물·사물 서사형), 훅은 리드("The machine is older / than the crema / by more than fifty years.")입니다. 축이 되는 사실은 압력계입니다: 첫 기계는 약 1.5 bar, 증기만으로는 2 bar를 넘지 못해 크레마가 없었고, 피스톤(1938년 특허, 1947년 레버)으로 크레마가 생겼으며, 처음에는 에스프레소가 아니라 crema caffè라는 이름으로 팔렸습니다. 오늘의 기준은 9 bar입니다. 날짜와 수치마다 출처를 달았고, 출처끼리 어긋나는 곳은 두 값이 모두 참이 되는 표현(예: "more than fifty years")을 썼습니다.

## 재료

| 재료 | 장면 | 시간 |
|---|---|---|
| 실사 (Pexels 영상 넷) | 첫 장면의 추출, 거품 없는 검은 커피, 잔에 차오르는 에스프레소, 크레마가 얹힌 잔, 마지막 방울 | 43초 |
| 기록 (특허 도면 셋) | 1884년 모리온도 도면과 그 표제, 1903년 베체라 도면 두 장, 명세서 첫 쪽 | 40.5초 |
| 벡터 도해 | 압력계 셋(1.5, 2 아래, 9 bar), 실린더 단면 둘(나사 피스톤, 레버와 스프링), 연표, 빈 간판 | 49초 |
| 타이포 | 제목, 표어, crema caffè, 참고 자료 | 17.5초 |

화면 문장은 모든 장면에서 화면 한가운데 같은 자리에 가는 흰 글씨로 뜹니다. 인용은 세리프입니다. 문장이 떠 있는 동안 실사와 도면은 어둡게 가라앉습니다. 강조색은 호박색 하나이고, 도면 위의 밑줄, 그릇의 테, 압력계 바늘, 물기둥이 모두 그 색입니다.

## 영상을 찾은 순서

1. Pexels, Pixabay, Mixkit을 실제로 검색해 후보 34편의 미리보기를 받고, 영상마다 다섯 시점을 뽑아 비교했습니다. 검색어 꼬리표는 내용을 보증하지 않습니다("la pavoni"로 찾으면 라팔마 섬의 풍경이 나옵니다).
2. 넷을 골랐습니다. 고른 까닭은 대부분 같았습니다: 검은 배경이라 흰 글씨가 그대로 읽힌다, 사람 얼굴과 상표와 읽히는 글자가 없다. 크레마가 더 또렷한 영상들은 배경이 밝아 버렸습니다.
3. **찾지 못한 것은 장면을 바꿨습니다.** 대본의 c20은 "레버 머신의 레버를 당기는 손"을 실사로 제안했지만 세 제공처 어디에도 없었습니다. 다른 기계의 영상으로 대신하면 틀린 것을 보이게 되므로, 앞 장면의 실린더 단면에 레버와 스프링을 달아 이어 그렸습니다. 이 경험으로 스킬에 `visual.footage.fallback`(못 찾을 때의 대안)이 생겼습니다.
4. 특허 도면은 공유 저작물 원본을 받아 명암을 뒤집어 썼습니다.

## 소리

- 음악은 공개 음원 한 곡(Piano - Piano Music, Pixabay)을 자르지 않고 썼습니다. 곡은 131초, 영상은 150초입니다. 15.5초(1884년 도면이 뜨는 자리)에 시작하게 놓아 곡이 스스로 잦아드는 끝이 마지막 줄에 닿습니다.
- 첫 장면은 음악 없이 에스프레소 머신의 추출 소리(녹음)만 낮게 깔았습니다. 화면 영상의 소리가 아니라 다른 기계의 녹음입니다.
- 합성한 소리는 쓰지 않았고, 그림의 움직임마다 소리를 붙이지 않았습니다.
- 잰 값: 전체 -16.6 LUFS, 최고 -2.4 dBTP.

## 대본과 다르게 만든 곳

| 카드 | 대본 | 영상 | 까닭 |
|---|---|---|---|
| c20 | 레버를 당기는 손 (실사) | 실린더 단면에 레버와 스프링 | 공개 영상이 없었습니다 |
| c01~c03 | 흰 잔에 거품이 차오른다 | 검은 배경의 추출구와 두 줄기 | 잔이 또렷한 영상은 배경이 밝아 글자가 읽히지 않았습니다. 크레마는 c22~c24에서 보입니다 |
| c22~c24 | 한 영상이 이어진다 | 두 영상 | 차오르는 영상과 다 찬 잔을 오래 보여 주는 영상이 따로 있었습니다 |
| c06, c12 | 문장이 떠 있는 동안 도면이 밝아지거나 테두리가 미끄러진다 | 뺐습니다 | 문장 뒤에서 그림이 움직이면 읽기를 방해합니다 |
| c01 | 첫 화면부터 음악 | 15.5초에 시작 | 곡이 영상보다 짧아 앞을 음악 없이 열었습니다 |
| c03, c13 | 구석 표기(오른쪽 위) | 문장 바로 아래 | 오른쪽 위에 밝은 추출구와 문서의 큰 머리글이 있었습니다 |

## 검수

| 검사 | 결과 |
|---|---|
| 계약 검사 | 통과. 오류 0. 경고 1(첫 장면에 깔린 소리를 아직 듣지 않았다는 표시) |
| 소재 탐색 기록 | 영상, 효과음, 음악 모두 통과 |
| 63프레임 검수 | 글자가 화면 밖으로 나간 곳 0 |
| 장면별 전·접촉·후 | 21개 장면, 정지 프레임 63장으로 관찰 기록 |
| 전체 디코딩 | 오류 0 |
| 미감, 소리 | 만든 쪽에서는 판정하지 않았습니다 |

## 남은 것

- 모리온도 도면의 표제(0:24~0:29)가 거칩니다. 공개된 스캔이 800x820뿐입니다.
- 1:48~1:59에 문장이 유리잔 위에 겹칩니다. 그동안 잔 안의 층이 잘 보이지 않습니다.
- 참고 자료 카드(2:25~2:30)가 짧습니다. 16단어를 5초에 읽어야 합니다.
- 3줄 카드 다섯 장이 0.2~0.4초 빠듯합니다. 이 경험으로 영어 대본의 제작 읽기 하한에 3줄 카드 0.3초를 더했습니다.
- 레버와 피스톤 단면은 원리를 그린 것이며 실제 기계가 아닙니다.